我的新疆故事丨從“零”開始赴新程

　　曹吉利

　　在我的故鄉(xiāng)葉城縣，有一處極為熱鬧的集市，因初建時選址緊鄰G219線起點里程碑，故命名“零公里”市場。

2025年的“零公里”商業(yè)街。曹吉利供圖

　　對“零公里”市場的第一印象來源于父親。上個世紀80年代初，許多知識分子和支邊建設者主動響應國家號召奔赴新疆，成為推動當地社會發(fā)展的重要力量，我的父母就是其中一員。他們跟隨部隊輾轉多地，最終選擇在葉城縣的一處林場定居，這片林場，便是“零公里”市場的前身。父親說，那時人們的生活環(huán)境很是艱苦，住的是拿草泥混抹的“地窩子”，喝的是“渠壩水”，雖不至于挨餓，但一年到頭飯桌上想見點葷腥卻不易。為貼補家用，以農牧業(yè)為生的林場人，用驢車裝著從地里挖出的大蔥、白菜、恰瑪古等，帶著一桿秤，挨家挨戶上門兜售。雖然效率低、成交額也很少，但這種自發(fā)性“流動交易”，卻讓“零公里”市場雛形初顯。

　　2000年，我5歲。父親說，當時新疆許多城市紛紛規(guī)劃各類市場，林場也在那片低矮的土坯房原址上，建起一個由簡易遮陽棚搭建的農貿市場，因為地址位于G219線和G315線交匯的進藏“零公里”起點，“零公里”菜市場這個叫法逐漸興起。

屹立于新藏線“零公里”的天路彩門。曹吉利供圖

　　此后幾年，市場不斷運營擴大，我隨父母去過幾次。水泥硬化的地面平坦整潔，白漆劃好的攤位上停滿了農戶們的三輪車，上面是帶著露珠的新鮮蔬果。攤位上嶄新的電子秤輕便精準，十里八鄉(xiāng)的特產讓人眼花繚亂。還有不少外地菜販開著皮卡車，兜售阿克蘇冰糖心蘋果、巴楚瓜等。從滿天星光到日暮降臨，市場里來往的人絡繹不絕。

　　2010年，“零公里”市場已經是葉城最熱鬧、最紅火的農貿市場，6米多高的鋼架，配合紅藍相間的彩鋼板頂棚，有了商鋪，通了水電，攤位上也搭起了半人高的柜臺。凌晨四五點，天還沒亮，已有菜農在燈光下，從車上搬下待售的蔬菜，在柜臺上擺好，再放上手寫的價簽，靜等客人光顧了。

　　我的小舅是縣內最早一批引進溫室蔬菜大棚種植技術的農戶，“零公里”市場是他家大棚蔬菜的主要銷售地。每逢寒暑假，十幾歲的我常和表哥結伴守在攤位前，一個套袋稱量，一個算賬收錢。下午六七點，所有蔬果就賣光了。

新藏線路標。曹吉利供圖

　　2014年，我去烏魯木齊上學。那時候回葉城，要乘坐近20個小時火車，有時還要從巴楚倒6個小時大巴車才能到。當我時隔4年再次走進“零公里”市場時，發(fā)現這里已是翻天覆地的變化。彩鋼板大棚、老舊商鋪消失了，取而代之的是一條繁華的商業(yè)街，街區(qū)內火鍋燒烤、自助海鮮、火燒拉面、奶茶甜品應有盡有，24小時營業(yè)的藥店、美妝店、私人影院、戶外用品店鱗次櫛比，負一層還設有大型購物超市，蔬果米面、水產海鮮分區(qū)放置，貨架上的商品種類繁多、包裝精美、價格實惠……走在街頭，我感慨不已。市場出口處的地標建筑天路彩門上，余秋雨先生的題詞“天路零公里·昆侖第一城”，似乎也昭示著這座邊遠小縣的騰飛。

　　2018年，我大學畢業(yè)返鄉(xiāng)，成為喀什鐵路公安處葉城站派出所一名民警。從單位出發(fā)，順著寬闊的柏油路直行5分鐘，就能抵達“零公里”市場。對口援疆政策施行后，在滬喀兩地人民的共同努力下，葉城縣建成了南疆地區(qū)存儲能力最強、功能最完善的冷鏈倉儲物流基地，全縣30余萬畝蔬果和10余萬噸畜禽得以實現錯峰銷售、跨距運輸，“零公里”市場的銷售商們不必再為本土蔬果量產低銷而發(fā)愁，老百姓的生活水平節(jié)節(jié)攀升，教育質量、醫(yī)療水平、基礎設施建設、社會保障體系也同步邁上了新的臺階。

　　一跨40年，對常年往來于G219線的旅人來說，“零公里”既是起點，也是歸程，而對千萬個和我一樣在這里生長的人們而言，“零公里”是幸福生活的起點，共同奮斗的時代縮影，更是自治區(qū)成立70年來，各族兒女同心協力、脫貧攻堅、越過苦難、邁向新征程的美好見證。

　?。ㄌ焐骄W-新疆日報記者 阿比拜整理）