茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主劉亮程和菜籽溝村
2023-08-11 21:58:17 來(lái)源: 天山網(wǎng)-新疆日?qǐng)?bào)原創(chuàng)
天山網(wǎng)-新疆日?qǐng)?bào)記者 劉萌萌
8月11日上午,第十一屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)在北京揭曉,新疆作家劉亮程的長(zhǎng)篇小說(shuō)《本巴》獲獎(jiǎng)。
作為新疆第一位獲得這一中國(guó)文學(xué)最高獎(jiǎng)項(xiàng)的作家, 身在木壘哈薩克自治縣英格堡鄉(xiāng)菜籽溝村的劉亮程說(shuō),感謝新疆這片土地,他在此生活了60多年,深受新疆豐富文化生活的滋養(yǎng)。
種過(guò)地,放過(guò)羊,當(dāng)過(guò)鄉(xiāng)農(nóng)機(jī)管理員……劉亮程幾乎所有的文字,都與他所生活過(guò)的鄉(xiāng)村有關(guān)。記者曾前往他的定居地——菜籽溝村,拜訪過(guò)這位被譽(yù)為“鄉(xiāng)村哲學(xué)家”和“20世紀(jì)中國(guó)最后的散文家”的鄉(xiāng)土文學(xué)作家。盛名之下的他,近10年來(lái),選擇在這里建書(shū)院,以書(shū)會(huì)友,繼續(xù)書(shū)寫(xiě)他筆下的風(fēng)物人情。
劉亮程 資料圖
菜籽溝村在哪?
每日清晨,東天山腳下的菜籽溝村,劉亮程總會(huì)從木壘書(shū)院門(mén)前樹(shù)梢上的鳥(niǎo)鳴聲中醒來(lái)。
菜籽溝村地處木壘縣城西南部山區(qū),距烏魯木齊200多公里。村落保留從清代到上個(gè)世紀(jì)80年代前的拔廊房民居形制和傳統(tǒng)村落形態(tài)。
劉亮程與菜籽溝村的相遇緣于一次采風(fēng)。當(dāng)時(shí),這里有一百多戶(hù)村民,多數(shù)是老年人;許多房子閑置,帶院子的房子很便宜就轉(zhuǎn)手易人 ;不久,買(mǎi)去的人拆了房子賣(mài)木頭……
“那些曾經(jīng)安頓過(guò)我們祖先的精神和身體的鄉(xiāng)村,依然能安頓我的心靈,所以不能讓它們丟失?!鼻∏赡菚r(shí),村里一個(gè)廢棄的老學(xué)校正在拍賣(mài),他當(dāng)場(chǎng)買(mǎi)下,“木壘書(shū)院”由此誕生。
這次偶然的發(fā)現(xiàn),喚醒了一個(gè)傳統(tǒng)村莊的新生之旅。
劉亮程決定以己之力“留住”菜籽溝,在此打造藝術(shù)家村落,讓枯樹(shù)發(fā)新枝,這個(gè)想法得到了木壘縣委和政府的大力支持。當(dāng)?shù)赝顿Y對(duì)菜籽溝村傳統(tǒng)村落進(jìn)行保護(hù)性提升,完善基礎(chǔ)設(shè)施,修繕村民的拔廊房,建設(shè)了國(guó)學(xué)講堂、鄉(xiāng)村美術(shù)館等設(shè)施,這里成為了當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)近聞名的“藝術(shù)家村落”。
村里的幾十個(gè)空院落按市價(jià),與村民簽署了70年的經(jīng)營(yíng)協(xié)議。很快,著名作家賈平凹、著名畫(huà)家王剛等先后在這里成立了“平凹書(shū)屋”“王剛畫(huà)室”等。隨后,有近30位疆內(nèi)外的作家、書(shū)畫(huà)家陸續(xù)進(jìn)駐,在這里或建工作室,或旅居創(chuàng)作。
“我們改造書(shū)院老房子,盡量雇請(qǐng)村民。”劉亮程說(shuō),書(shū)院甚至還在冬閑時(shí)開(kāi)辦培訓(xùn)班,給村民上課,讓他們懂得如何利用自己的老房子做民宿,悄然影響著村民的生活觀念……
“多少年后當(dāng)眼前的一切成為結(jié)局,時(shí)間改變了我,改變了村里的一切。整個(gè)老掉的一代人,坐在黃昏里感嘆歲月流逝、滄桑巨變。沒(méi)人知道有些東西是被我改變的。在時(shí)間經(jīng)過(guò)這個(gè)小村莊的時(shí)候,我?guī)土藭r(shí)間的忙,讓該變的一切都有了變遷。”
寫(xiě)在劉亮程《一個(gè)人的村莊》散文集里的這段話,似乎也是對(duì)菜籽溝村變遷的注解。
劉亮程在鄉(xiāng)村小路上。資料圖
在文字中找到“故鄉(xiāng)”
劉亮程出生于沙灣一個(gè)偏僻小村莊,通過(guò)街坊四鄰之間相互借閱,他讀了四大名著、《隋唐演義》《海上花列傳》……很多時(shí)候,一本書(shū)傳到他手里只剩中間的數(shù)十頁(yè),但卻培養(yǎng)了他的想象力,也開(kāi)啟了他認(rèn)知世界的大門(mén)。
上世紀(jì)80年代,他每年從鄉(xiāng)下來(lái)一兩趟烏魯木齊,從書(shū)店帶一些書(shū)籍回去,那時(shí)他像其他年輕人一樣,渴望去外面的世界看看。
劉亮程終于走出村莊,又用了近10年回望自己出生的村莊,提筆寫(xiě)下散文集《一個(gè)人的村莊》,轟動(dòng)了整個(gè)中國(guó)文壇,打破了大家對(duì)新疆沙漠無(wú)邊、戈壁連天的傳統(tǒng)印象。這本書(shū)一版再版,每年的銷(xiāo)量都能有十萬(wàn)冊(cè)左右。
劉亮程感覺(jué),菜籽溝村就像《一個(gè)人的村莊》在地上的再現(xiàn),喚起了他記憶之中的鄉(xiāng)村生活。
或許,他其實(shí)并未離開(kāi)過(guò),而是在從前的鄉(xiāng)土之上構(gòu)建了一個(gè)完全屬于自己的詩(shī)意村莊:這里草木蔥蘢或者荒蕪,風(fēng)一場(chǎng)一場(chǎng)地刮過(guò),雞鳴狗吠,戴著草帽的劉亮程每天在村子里“不問(wèn)勞作”地閑轉(zhuǎn),吃著村子里種的麥子磨的面,就著自己種的菜,喝著清粥與小酒,又接連完成了第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)提名小說(shuō)《捎話》和談話錄《把地上的事往天上聊》,以及剛剛獲獎(jiǎng)的《本巴》。
劉亮程很喜歡這個(gè)自己選作“終老之地”的村莊,“這里遍地都是我熟悉的東西:榆樹(shù)、白楊樹(shù)、杏樹(shù)、沙棗樹(shù)……我一出生聞到的就是沙棗花香,現(xiàn)在每個(gè)春天都能聞到。盡管這里離我出生的村莊有一千里遠(yuǎn),但這些樹(shù)木和樹(shù)上的鳥(niǎo)兒是一樣的,甚至刮的風(fēng)都是一樣的?!?/p>
村里的一家客棧。資料圖
變成一群人的村莊
在木壘書(shū)院,劉亮程時(shí)常帶著客人漫步在村莊和山坡,邊走邊談,不時(shí)停下來(lái)看看胡楊樹(shù),或者低下身,揪一把苜蓿或者蒲公英放在嘴里嘗嘗。
劉亮程一天的時(shí)間表大概是這樣的:早上起來(lái),精力比較旺盛,就寫(xiě)作;中午2點(diǎn)吃飯,3點(diǎn)午休,睡到5點(diǎn),起來(lái)干兩個(gè)小時(shí)的農(nóng)活。書(shū)院常有幾個(gè)年輕的志愿者,多半是大學(xué)生或文學(xué)愛(ài)好者,從其他地方過(guò)來(lái),與他一起耕讀。
木壘書(shū)院里設(shè)有文廟、藏書(shū)閣、教室、藝術(shù)家工作室等文化設(shè)施,并有帶后花園的精美標(biāo)準(zhǔn)間,供游客旅游學(xué)習(xí)、靜養(yǎng)身心。7月23日,這里舉辦了第三屆絲綢之路木壘菜籽溝鄉(xiāng)村文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮。
這項(xiàng)鄉(xiāng)村文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)是于2015年由劉亮程發(fā)起、木壘哈薩克自治縣支持設(shè)立,被譽(yù)為中國(guó)最接地氣的文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)。這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的設(shè)立,旨在獎(jiǎng)勵(lì)對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村文學(xué)、鄉(xiāng)村音樂(lè)、鄉(xiāng)村繪畫(huà)和鄉(xiāng)村建筑設(shè)計(jì)作出杰出貢獻(xiàn)人士。
今年6月17日,劉亮程文學(xué)館在菜籽溝村正式開(kāi)館。這是集文學(xué)成就系統(tǒng)展現(xiàn)與著作文物館藏于一體的展館,也是新疆首家文學(xué)主題展館。這里從“一個(gè)人的村莊”,成為了“一群人的村莊”。
(刊用本網(wǎng)站稿件,務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán)。未經(jīng)授權(quán)禁止轉(zhuǎn)載、摘編、復(fù)制及建立鏡像,違者將依法追究法律責(zé)任。)