“獲獎之前，我已經(jīng)獲得《本巴》的獎賞”

　　天山網(wǎng)-新疆日報記者 劉萌萌

　　8月11日，天山網(wǎng)-新疆日報記者從烏魯木齊市驅(qū)車近4個小時，來到木壘哈薩克自治縣英格堡鄉(xiāng)菜籽溝村，在木壘書院的書房里，采訪了中國當(dāng)代著名作家、新疆作家協(xié)會主席劉亮程。當(dāng)天，第十一屆茅盾文學(xué)獎揭曉，他的長篇小說《本巴》獲獎，實現(xiàn)新疆文學(xué)在這一中國文學(xué)重要獎項上零的突破。

　　劉亮程是新疆沙灣人，卻在10年前定居菜籽溝村。這位種過地、放過羊、當(dāng)過鄉(xiāng)農(nóng)機管理員的作家，幾乎所有寫下的文字，都與他所生活過的鄉(xiāng)村有關(guān)。就在獲獎的前一天，他還帶著一位村民和兩位志愿者，在一片荒地上鋪了磚、做了一個小景觀，“我平常寫作幾天后，就會干一些重體力活，這是我的日常工作?！钡弥@獎的消息時，他正在寫作，心情并沒有特別激動，“《本巴》是我寫得比較滿意的作品，自己的滿意就是對一部作品最大的獎賞，何況還有那么多讀者的反響和專家的好評，等等。獲獎之前，我已經(jīng)獲得了《本巴》的獎賞?！?/p>

8月11日，劉亮程在木壘哈薩克自治縣英格堡鄉(xiāng)菜籽溝村木壘書院的書房里讀書。天山網(wǎng)-新疆日報 記者劉萌萌 攝

　　“留住”菜籽溝

　　每日清晨，東天山腳下的菜籽溝村，劉亮程總會從木壘書院門前樹梢上的鳥鳴聲中醒來。

　　菜籽溝村地處木壘縣城西南部山區(qū)，距烏魯木齊近300公里。村落保留從清代到上個世紀(jì)80年代前的拔廊房民居形制和傳統(tǒng)村落形態(tài)。

　　劉亮程與菜籽溝村的相遇緣于一次采風(fēng)。當(dāng)時，這里有一百多戶村民，多數(shù)是老年人。許多房子閑置，帶院子的房子很便宜就轉(zhuǎn)手易人。不久，買了的人拆了房子賣木頭……

　　“那些曾經(jīng)安頓過我們祖先的精神和身體的鄉(xiāng)村，依然能安頓我的心靈，所以不能讓它們丟失?！鼻∏赡菚r，村里一所廢棄的老學(xué)校正在拍賣，他當(dāng)場買下，“木壘書院”由此誕生。

　　這次偶然的發(fā)現(xiàn)，喚醒了一個傳統(tǒng)村莊的新生之旅。

　　劉亮程決定“留住”菜籽溝，在此打造藝術(shù)家村落，讓枯樹發(fā)新枝，這個想法得到了木壘縣委和政府的大力支持。當(dāng)?shù)赝顿Y對菜籽溝村傳統(tǒng)村落進(jìn)行保護(hù)性提升，完善基礎(chǔ)設(shè)施，修繕村民的拔廊房，建設(shè)了國學(xué)講堂、鄉(xiāng)村美術(shù)館等設(shè)施，這里成了遠(yuǎn)近聞名的“藝術(shù)家村落”。

　　村里的幾十個空院落按市價與村民簽署了30年的經(jīng)營協(xié)議。很快，著名作家賈平凹、著名畫家王剛等先后在這里成立“平凹書屋”“王剛畫室”“陶陶居”“燕呢書屋”等。隨后，有近30位疆內(nèi)外的作家、書畫家陸續(xù)進(jìn)駐，在這里或建工作室，或旅居創(chuàng)作。

　　“我們改造書院老房子，盡量雇請村民?！眲⒘脸陶f，書院甚至還在冬閑時開辦培訓(xùn)班，給村民上課，讓他們懂得如何利用自己的老房子做民宿，悄然影響著村民的生活觀念……

　　“多少年后當(dāng)眼前的一切成為結(jié)局，時間改變了我，改變了村里的一切。整個老掉的一代人，坐在黃昏里感嘆歲月流逝、滄桑巨變。沒人知道有些東西是被我改變的。在時間經(jīng)過這個小村莊的時候，我?guī)土藭r間的忙，讓該變的一切都有了變遷?！睂懺趧⒘脸獭兑粋€人的村莊》散文集里的這段話，似乎也是對菜籽溝村變遷的注解。

　　在文字中找到“故鄉(xiāng)”

　　劉亮程出生于沙灣一個偏僻小村莊，通過街坊四鄰之間相互借閱，他讀了四大名著、《隋唐演義》、《海上花列傳》……很多時候，一本書傳到他手里只剩中間的數(shù)十頁，但卻培養(yǎng)了他的想象力，也開啟了他認(rèn)知世界的大門。

　　上世紀(jì)80年代，他每年會從鄉(xiāng)下來一兩趟烏魯木齊，從書店帶一些書籍回去，那時他像其他年輕人一樣，渴望去外面的世界看看。

　　劉亮程終于走出村莊，又用了近10年回望自己出生的村莊，提筆寫下散文集《一個人的村莊》，轟動了整個中國文壇，打破了大家對新疆沙漠無邊、戈壁連天的傳統(tǒng)印象。這本書一版再版，每年的銷量都能有十萬冊左右。

　　劉亮程感覺，菜籽溝村就像《一個人的村莊》在地上的再現(xiàn)，喚起了他記憶之中的鄉(xiāng)村生活。在這里，他依然在土地上、在村莊中，過著跟農(nóng)民差不多的生活，甚至在接到獲獎通知的當(dāng)天下午，他還在和書院的柵欄“較勁兒”。

　　或許，他其實并未離開過，而是在從前的鄉(xiāng)土之上構(gòu)建了一個完全屬于自己的詩意村莊：這里草木蔥蘢或者荒蕪，風(fēng)一場一場地刮過，雞鳴狗吠，戴著草帽的劉亮程每天在村子里“不問勞作”地閑轉(zhuǎn)，吃著村子里種的麥子磨的面，就著自己種的菜，喝著清粥與小酒，又接連完成了第十屆茅盾文學(xué)獎提名小說《捎話》和談話錄《把地上的事往天上聊》，以及剛剛獲獎的《本巴》。

　　“可以說，在菜籽溝村，我完成了比較重要的兩部長篇小說，《捎話》就是在這個書院開始的，一天天干著活抽空寫的，而《本巴》寫起來就更快了，這個地方給了我一個小說的空間?！眲⒘脸陶f。

　　劉亮程很喜歡這個自己選作“耕讀養(yǎng)老之地”的村莊，他說：“這里遍地都是我熟悉的東西：榆樹、白楊樹、杏樹、沙棗樹……我一出生聞到的就是沙棗花香，現(xiàn)在每個春天都能聞到。盡管這里離我出生的村莊有近一千里遠(yuǎn)，但這些樹木和樹上的鳥兒是一樣的，甚至刮的風(fēng)都是一樣的?！?/p>

　　8月11日，木壘哈薩克自治縣英格堡鄉(xiāng)菜籽溝村景色。天山網(wǎng)-新疆日報 記者趙長福 攝

　　變成一群人的村莊

　　在木壘書院，劉亮程時常帶著客人漫步在村莊和山坡，邊走邊談，不時停下來看看胡楊樹，或者低下身，揪一把苜?；蛘咂压⒎旁谧炖飮L嘗。

　　劉亮程一天的時間表大概是這樣的：早晨8點，雞叫三次后，他便起來早餐、寫作；中午2點吃飯，3點午休，睡到5點，起來干兩個小時的農(nóng)活。書院常有幾個年輕的志愿者，多半是大學(xué)生或文學(xué)愛好者，從其他地方過來，與他一起耕讀。

　　年輕的新疆作家協(xié)會會員孫童翌便是慕名而來的志愿者?！矮@獎后，書院里人來人往，劉老師忙著接待一撥又一撥的客人，旁邊的劉亮程文學(xué)館里也極為熱鬧。”她說。

　　孫童翌所說的文學(xué)館今年6月17日在菜籽溝村正式開館。這是集文學(xué)成就系統(tǒng)展現(xiàn)與著作文物館藏于一體的展館，也是新疆首家文學(xué)主題展館。劉亮程說，將文學(xué)館建在菜籽溝村，是對他以往創(chuàng)作成果的一個安頓。

　　除了文化館，木壘書院里設(shè)有文廟、藏書閣、教室、藝術(shù)家工作室等文化設(shè)施，并有帶后花園的精美標(biāo)準(zhǔn)間，供游客旅游學(xué)習(xí)、靜養(yǎng)身心。7月23日，這里還舉辦了第三屆絲綢之路木壘菜籽溝鄉(xiāng)村文學(xué)藝術(shù)獎頒獎典禮。

　　這項鄉(xiāng)村文學(xué)藝術(shù)獎是2015年由劉亮程發(fā)起、木壘哈薩克自治縣支持設(shè)立，被譽為中國最接地氣的文學(xué)藝術(shù)獎。這個獎項的設(shè)立，旨在獎勵對中國鄉(xiāng)村文學(xué)、鄉(xiāng)村音樂、鄉(xiāng)村繪畫和鄉(xiāng)村建筑設(shè)計作出杰出貢獻(xiàn)人士。

　　劉亮程說，他剛到菜籽溝村時，提出“用文學(xué)藝術(shù)的力量，加入到這個村莊的萬物生長”。當(dāng)時這個半空穴村莊僅有一個小商店，如今開了數(shù)十個鄉(xiāng)村客棧，20多位藝術(shù)家入駐菜籽溝村，建起了工作室，每年有60萬人次進(jìn)村旅游。文學(xué)藝術(shù)，確實助力了菜籽溝村的旅游興盛。

　　這里從“一個人的村莊”，成為“一群人的村莊”。

　?。嚓P(guān)閱讀｜

　　劉亮程：《本巴》是我寫給自己的童年史詩

　　首獲茅盾文學(xué)獎的新疆作家劉亮程作品知多少

　　劉亮程《本巴》獲茅盾文學(xué)獎后 石榴云/新疆日報記者第一時間連線采訪

　　第十一屆茅盾文學(xué)獎評獎辦公室主任何向陽評《本巴》

　　第十一屆茅盾文學(xué)獎評委點評《本巴》：展現(xiàn)了中國當(dāng)代文學(xué)的豐富維度