何以中國丨296塊補??!新疆這件軍大衣為何“重千金”?
2025-08-13 08:30:02 來源: 天山網(wǎng)

詩人艾青曾這樣禮贊兵團:“我到過許多地方,數(shù)這個城市最年輕,它是這樣漂亮,令人一見傾心……它的一草一木,都由血汗凝成?!?/p>
在這座由血汗?jié)仓能妷鞘幼?,新疆兵團軍墾博物館里,一件綴滿296塊補丁的軍大衣靜默地陳列。洗得發(fā)白的軍綠色布料上,紅藍灰黑的補丁層層堆疊,衣袖因五層補丁的覆蓋而僵硬挺直——這件重達數(shù)公斤的軍裝,每一塊補丁都是破譯兵團奇跡的密碼,每一針腳都是無聲的勛章。

有296塊補丁的軍大衣。新疆兵團軍墾博物館供圖
1995年,博物館工作人員在王德明老人家的雜物棚里,發(fā)現(xiàn)了一摞疊放整齊的補丁軍裝——這位老軍墾戰(zhàn)士始終視軍裝如生命,即便珍藏多年仍定期漿洗晾曬。
兵團成立初期,軍墾戰(zhàn)士王德明在122團積肥班工作,每日拉運糞肥導致棉衣磨損劇增。他用收集來的296塊碎布反復縫補:內(nèi)層羊皮磨損處墊上紗布,外層則堅持用軍綠色布料修補——“軍裝顏色不容更改”。巴掌大的區(qū)域曾摞著15塊補丁,最厚處達5層,大衣最終重如鎧甲。
這296塊補丁,見證著戈壁灘上那段艱苦卓絕的創(chuàng)業(yè)史詩。據(jù)記載,1950年,10萬官兵自制坎土曼、犁杖等農(nóng)具6萬余件,開荒84萬畝,造林1065畝。當年6月,部隊吃上自種的蔬菜;7月,吃上自種的糧食和瓜果;第二年,駐疆部隊主副食全部實現(xiàn)自給。更令人驚嘆的是,此后兵團年年向國家交售大量富余農(nóng)副產(chǎn)品,在戈壁荒漠中創(chuàng)造了農(nóng)業(yè)奇跡。

游客在一件有著296塊補丁的軍大衣前駐足拍攝。天山網(wǎng)-新疆日報記者 湯永 攝
博物館里,游客仍在這件軍大衣前長久駐足——補丁的棱角早已磨圓,羊皮內(nèi)襯滲著汗?jié)n與風沙的斑痕。它已不再是御寒的衣物,而是拓荒者皮膚的拓片。
當指尖輕觸展柜玻璃,仿佛能撫摸到那些堅硬的補丁。戈壁的風聲、坎土曼刨地的撞擊、地窩子里的誓師吶喊,正穿透時空,深沉而有力地叩擊著一個民族的記憶之門。

監(jiān)制:丁濤
統(tǒng)籌:馮婷、喻鵬濤
策劃:葛惠芹、廖映月
編輯:王榮
制圖:李娜
出品:新疆日報社(集團)
指導單位:中央網(wǎng)信辦網(wǎng)絡傳播局、新疆維吾爾自治區(qū)黨委網(wǎng)信辦
協(xié)作單位:新疆維吾爾自治區(qū)文物局、新疆維吾爾自治區(qū)文博院、新疆維吾爾自治區(qū)博物館
支持單位:中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展基金會
